100630

搬家當日，我們將臘腸扣在陽台外，整日哀鳴。

那天忙碌得我們倆都有脾氣，偶有口角，彷彿夏日裡的兩團火燄互相傾軋，除了天氣炎熱，原因不過是新居處的房東總是少根筋地無法處理我們的需求。東海大學二十五號結束春學期，這日新生紛紛搬出宿舍遷至租處，同時學年末大家如大風吹般對換賃房座位，因此普遍的租屋契約均以這日或頂多寬延至隔日為止。然而新房東直至這日仍然遲遲無法交屋，即便約限同樣也是二十五日，這麼一來我們就可能會有一、兩天的空窗，既無法遷入新居，卻又被迫搬離舊處。雖後危機麻煩地解決了，進房我們卻又後悔了。

幾度我以為入住的乃是貓妖的房子。整室的貓毛團結各處，飄散，貓沙漏灑滿地。浴室黴菌彷彿那是它們此生遇過的最好的潮濕春季，牆上的水漬，地板上不知名的油跡，染成褐紅的長髮糾纏著菊形水孔。將床座搬起縷縷成絡的貓毛揚起翻飛，白色短毫，以及較為粗糙的赤黃長毛。滑椅下的滾輪死纏著厚厚的毛髮煩擾不休，剔除不盡。

Ｆ的房並沒有比較好。舉凡各處角隅櫃櫥的隙罅，馬桶後方，洗手台座下，儘是牙籤散落彷彿這裡曾經受過箭擊。

疲憊地清掃──母親打電話來關心的時候，我不想回電；男友致電，我不好氣地回話；我只想安靜；臘腸在陽台外切切嬰泣，我吼牠，罵他──傍晚開始下雨，牠淋得全身萎靡，洩氣得不像那些光鮮亮麗的可愛布偶。午夜後稍事告息我走出陽台幫臘腸洗澡，幫牠抹肥皂的時候我哭了出來，不停地對牠道歉，不停地詢問自己，人在困頓的時候到底要怎麼維持愛的能力呢？

當天晚上我聽著 Leona Lewis 翻唱 Oasis 的 Stop Crying Your Heart Out入睡。

＊

偶爾脾氣大得彷彿颱風過境，有人打了顆巨大旋轉的彈珠到你的生活裡來，那些時候我便只想躲起來處理自己龐雜如貓吞入毛球那般的情緒，因為我無法、我無法在這種時候仍然若裝無事地說一切都好這種話。